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Farai un vers de dreit rien 
Guglielmo d'Aquitania 

Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c'est un livre sur rien 

Flaubert 



I 



(SPECCHIO DEL NULLA) 



Io ti voglio cantare, amato nulla 
che sei lo specchio terso della morte 
e sei l'anima pura del silenzio: 
in ogni fibra tremula del tempo 
suona il tuo canto che non ha piu fine 
ne principio, compiuto nel suo vuoto. 

E un lume splende nel pensiero vuoto 

che si veste di un abito di nulla - 

che lieve scorre alia sua quieta fine 

e non ha luce o buio, vita o morte 

nell'onda una e duplice del tempo 

che e carme breve e immenso del silenzio. 

O fonda e ardente voce del silenzio 
che rende pieno e risonante il vuoto 
e di ogni pausa fa risorto tempo 
puro essere che germina dal nulla: 
esito che non ha nome di morte 
quand'anche il filo volga alia sua fine. 

E puro arido amore senza fine 
canto che scema lungo nel silenzio 
luce che cala alia sua quieta morte: 



tremula e ferma estasi del vuoto 

che brilla e ferve, astro in fondo al nulla 

e dal fondo degli evi schiara il tempo. 

Parca gelida e dolce, o tu del tempo 
alta signora dalla veste fine 
si che pare intessuta d'oro e nulla 
che chiare parli voci di silenzio: 
a me discendi dal superno vuoto 
e vita eterna infondi, o eterna morte. 

E cali infine il segno della morte 
che dell'eterno e sovrana, e del tempo: 
plenitudine che si spiega in vuoto 
limite estremo, curvo, senza fine: 
stilli la mirra dolce del silenzio - 
materno il miele tiepido del nulla. 

Possente nulla, padre della morte 
alto silenzio che dissuadi il tempo: 
tu porrai fine al tremito del vuoto. 



II 



(CANTO DEL VUOTO) 



Ora e tempo di dare un canto al vuoto 
alTanima armoniosa del mio nulla 
che fissa chiaro e fermo la mia fine: 
fine ch'e d'ogni canto estesa morte 
stagliata nell'eterno, chiusa al tempo 
quieta nella dimora del silenzio. 

E dare voce e senso al mio silenzio 
ch'e anima segreta d'ombra e vuoto 
e segna il suo respiro franto al tempo: 
Candida pace del sacrato nulla 
che ha le maschere oscure della morte 
ma voce d'angelo, sospesa e fine. 

E alle stagioni morte dare fine 
che parlano nel pallido silenzio 
sul letto falbo delle foglie morte 
sul greto ormai d'ogni fluire vuoto 
che ogni traccia di vita ha fatto nulla 
per tutta la distesa aspra del tempo. 

Ma questa musica che vano tempo 
scandisce o ritmo, orfano di fine - 
che vacua trama, intessuta di nulla - 
frullo dell'arcolaio nel silenzio 



mani logore nel sacrario vuoto 
soffio d'organo a dire nuda morte. 

Quale cantore di leggende morte 
senza destino, vittime del tempo 
ancora leva pianti vani al vuoto - 
quale prof eta di sognata fine 
per sempre awolta in veli di silenzio 
condannata a ridire ottuso nulla? 

Forse il respiro e polvere, ombra, nulla 
foglie d'alloro gia nel seme morte 
conteste e fredde pietre di silenzio - 
senza accenti d'eternita o di tempo 
senza misura di principio o fine 
perse nel brolo stridulo del vuoto. 

Spirito vuoto di sentenza nulla 
strozzata fine ch'e sospiro e morte 
scandito tempo estinto nel silenzio. 



Ill 



(PAROLA DEL SILENZIO) 



Che cosa park in questo alto silenzio 
che in se si volge, nel pensiero vuoto: 
forse il vortice tremulo del tempo 
che tenta invano di rubarsi al nulla - 
forse le labbra chiuse della morte 
che miti tracciano l'oscura fine? 

Che cosa cerca di venire a fine 
alia cortina estrema del silenzio 
ch'e come velo su sembianze morte: 
forse l'enigma del sudario vuoto 
il segno che non dice altro che nulla 
e involto tace, di la d'ogni tempo? 

E quando di sapere sara tempo 
d'additare il sentiero della fine 
l'Alfa e l'Omega del superno nulla - 
la parola infinita del silenzio 
il pleroma insondabile del vuoto 
la vita eterna della verde morte? 

Ma qual vita pareggia questa morte - 
e quale eternita l'avido tempo 



che ogni soffio rapisce verso il vuoto 
e ogni rigoglio piega alia sua fine - 
non c'e canto piu puro del silenzio 
e in grembo all'essere e il feto del nulla. 

E ogni domanda si dissolve in nulla - 
ogni carne e radura della morte - 
ogni senso e eco di silenzio: 
chi potra porre una misura al tempo 
chi un'armonia al ruggito della fine 
e chi una forma all'empito del vuoto. 

Lume che trema nel sepolcro vuoto - 
icona che s or ride dal suo nulla - 
principio che principia la sua fine - 
e sole che fa ombra alia sua morte 
canto di rondini in nero silenzio 
che sue stridule note strappa al tempo. 

Giogo del tempo sul candido vuoto - 
e vergine silenzio, intatto nulla - 
e pura morte, e pace della fine. 



IV 



(IL CANTO CHE PERDURA) 



Eppure ancora non puo avere fine 
questo canto ricurvo sul suo tempo 
che sfiora e stoma la sua nera morte - 
tesoro d'ombra entro uno scrigno vuoto 
ove la mano fruga solo il nulla 
e la voce riecheggia nel silenzio. 

Deve durare ancora, dal silenzio 
della sua onda che non ha piu fine 
e come avorio adorna il proprio nulla - 
come creta fermatasi nel tempo 
aspro margine del suo cuore vuoto 
il cui respiro ha il tempo della morte. 

E il suo fluire e correre alia morte - 
sogno lieve disperso nel silenzio - 
tremula fuga dentro il cerchio vuoto: 
remoto asilo della tela fine 
simbolo adusto del corroso tempo 
che ore minuti giorni spense in nulla. 

Che infine fiume canto vita e il nulla - 

si, vita viva anche la tetra morte 

che inanella i suoi passi in grembo al tempo - 

antro e ventre del suono sia il silenzio 



che corteggia la sua inviolata fine 
la sua pienezza mascherata in vuoto. 

Si, che abbia anima, respiro il vuoto 

luce infinita anche l'oscuro nulla 

cominciamento grato l'agra fine: 

sia sirena dolcissima la morte 

che schiude immenso il porto del silenzio 

e d'ogni istante fa fatato tempo. 

Aurea citta, porto che accoglie il tempo 

tutto, racchiuso in grano, e all' alto vuoto 

lo dispiega, e del dire fa silenzio 

e avori e glorie e specchi volge in nulla 

e in illusione gaia anche la morte 

in folk riso il grido della fine: 

tu questa fine di scandito tempo 
questa mia morte in sillabe di vuoto - 
questo nulla fai aureo nel silenzio. 



V 



(PAROLA MORTA) 



E ora sia la parola del silenzio 
l'esile voce del fruscio si fine 
ch'e infinito confine del suo nulla; 
e l'ora ch'e sottratta ad ogni tempo 
emblema immoto dello spazio vuoto 
in cui piu nulla accade altro che morte. 

Parola che non dice altro che morte 
nomi infiniti per dire il silenzio 
suoni pieni e fastosi dentro il vuoto: 
profezia senza fine della fine 
istante spento, icona alta del tempo 
essere puro che tracima in nulla. 

E questa forma che ripete il nulla 
e nel nulla se stessa, la sua morte - 
il tempo che si svena in altro tempo - 
ore pulsanti al cuore del silenzio: 
forma che accoglie una melodia fine 
di musica che dice vuoto al vuoto. 

Attesa tridua del sepolcro vuoto 
che forse non celava altro che il nulla 
fatto carne, lo spettro della fine 
esorcizzato a vincere la morte 
a spegnere il lamento nel silenzio - 



ombra d'eternita a fasciare il tempo. 

Morte che toglie ogni misura al tempo 
di pienezza stordendo eterno vuoto - 
Parola per tre giorni nel silenzio 
awolta, nel sudario atro del nulla 
per non ridire poi che vinta morte - 
eludere - nel dirla - la sua fine. 

E chiara e oscura gloria della fine 
che inizio di redento, immenso tempo 
che ribattezza il nome della morte 
convertendola in vita, e in gioia il vuoto 
del sepolcro violato, del suo nulla 
che canta come angelo, in silenzio. 

Ma ogni storia e silenzio, infine, e fine 
che si affina nel nulla - abisso il tempo 
in cui e speranza il vuoto, e gioia e morte. 



VI 



(PAROLA RISORTA E RIMORTA) 

Eppure dura l'ostinata morte 

fino a che duri il tremulo silenzio 

che la propria dimora fa del vuoto: 

e fine della fine senza fine 

ore del tempo che reintesse tempo 

scongiurando col nulla il proprio nulla. 

Ma con il nulla ancora vince il nulla 
il suggello inviolato della morte 
saldo nodo d'eternita e di tempo 
al confluire di voce e silenzio 
d'insondabile inzio, oscura fine 
di materia incolmata, e nudo vuoto. 

O pace limpidissima del vuoto 

nubi d'oriente, immagine del nulla 

fumi sereni come seta fine - 

nero pensiero che pur dolce morte 

fa nella nenia del Padre silenzio 

che in senza attesa attesa scioglie il tempo; 

o verso mio che dispieghi il tuo tempo 
e in sonoro deserto incanti il vuoto 
e mille nomi e voci dai al silenzio 
fino a donare stelle e soli al nulla - 



tu pure sei nient'altro che alba morte 
e mite apocalisse, senza fine. 

E tenuissima nota della fine 
schiuso orizzonte ai margini del tempo 
gorgo stregato di stagioni morte 
che col suo brulichio fa velo al vuoto 
e di maschere chiare adorna il nulla - 
tutti voi avete il nome del silenzio: 

e il senso oscuro e cavo del silenzio 
il canto melodioso della fine 
nella cui trama ogni esistenza e nulla 
sciolta la linea fra l'eterno e il tempo - 
musica sapientissima del vuoto 
vividissima verdeggiante morte. 

Ho chiuso la mia morte nel silenzio 
del canto vuoto che immortale fine 
predica al tempo, e lo rivolge in nulla. 



Ceci n'est rien, Ceci n'est pas rien 



Entrambi i titoli di questo esercizio interpretative* possono essere legittimati: essere 
nientificato o nulla entificato. N'est pas rien: il testo dice di non essere nulla, invece e 
qualcosa, cioe un testo; o meglio dice di non dire nulla la dove qualcosa afferma, cioe 
appunto il nulla trattato come cosa dicibile. Non troppo diversamente, la pipa di Magritte 
dice di non essere una pipa mentre lo e, anche solo in effigie. Come la «parola veduta» in cui a 
volte venivano simbolicamente e postumamente bruciati autori all'indice, l'immagine, 
fantasma labile come la parola, puo finire facilmente in cenere, vento, ombra, nulla, essere 
metamorfosata e transustanziata nell'emblema nebuloso della presenza-assenza svanente, 
della damnatio memoriae. 

Ermetiche, ipnotiche, di difficile caratterizzazione, stranianti fin dal titolo, queste Sei 
sestine su nulla si snodano in sei enigmatiche sestine, ognuna delle quali presenta, come da 
regola, un congedo di tre versi. Ossessivamente, lungo tutti i versi risuonano le stesse 
parole-rima — che per la loro ricorrenza assumono valore di parole-chiave: «nulla», «morte», 
«silenzio», «tempo», «fine», «vuoto» — in ordine variato secondo la retrogradatio cruciata. Ma al 
parallelo fonico non consegue l'istituzione del corrispettivo semantico, nel senso che 
intendimento dell'autore non sembrerebbe quello di voler moltiplicare la risonanza dei 
termini pseudo-emblema o di fissarne le diverse gradazioni attraverso una ossessiva 
ripetizione, come potrebbe accadere anche con un prolungatissimo calembour. Ne le parole- 
chiave sono connotatori del testo, ma topoi niente affatto archetipali e solo graficamente 
mutanti di una nihilitas senza ulteriori implicazioni, denominazioni straniate, dunque 
svincolate tanto dall'emblematismo segnico che da ogni suo nesso referenziale. 

Quello che fa apparire inconcepibile quest'opera, benche concepita, e in primo luogo 
l'incongruenza tra il titolo — in particolare, tra la preposizione «su» che figura nel titolo — e il 
testo, un testo altamente strutturato, di duecentotrentaquattro versi che con disposizione 
tutt'altro che antisistemica si intrattengono esasperatamente sul labilissimo consistere del 
non luogo, del non tempo e del non senso. Instabile essere che l'autore sembra 
apparentemente esaustivare e far evolvere secondo una logica strutturale, vista la rigorosa 



ripartizione dell'opera, come pure il suo svolgimento nell'awicendarsi di sestine die paiono 
tematizzare ognuna un'idea a se (malgrado i singoli titoli delle sestine figurino, 
emblematicamente, tra parentesi, a rimarcare la assoluta marginalita e la fallacia di ogni 
variante di trama), dato che e titolata, dunque vettorizzata verso qualcosa che tuttavia alia 
fine si elide e non si rivela: non c'e elemento che sfugga alia unitonale Stimmung che pare 
inter dire ogni possibilita di focalizzazione. 

Set sestine su nulla non traduce l'intenzione di solennizzare la bella morte, ne costituisce 
un'ode letificante al nichilismo o 1'allusione a una fondazione estetica non attuabile in pieno, 
o il documento di un itinerario orfico privo di speranza di retrocessione. Le parole qui non 
parlano di nulla, ma parlano — senza categorizzarlo — del nulla, e dal nulla, dalla altezza 
oscura del non essere — de nihilo, de nihilitate loquuntur. E il punto di vista inevitabilmente non 
trattiene quasi alcunche di umano, sebbene alcuni lemmi od occasionali locuzioni, 
tendenzialmente sempre sul segno di smaterializzarsi e di uscire dai confini del 
soggettivismo verbale, rimandino alia vita e a un soggetto lirico evanescente, sofisticato, 
esitante sofista di facciata, abissalmente distante dall'esperienza, stuporoso in false anafore e 
naufragato nella pervasivita uterina e oceanica di un nulla che si fa argomento. Un io lirico 
non egoriferentesi e carente di consistenza identitaria, ma con cio non del tutto estromesso 
ed eclissato (giacche esordisce quale soggetto della volonta, si percepisce in qualche isolato 
possessivo e in sequenze dialogizzanti, per poi estinguersi insieme al testo), seppure 
scarsamente identificabile, il quale — in assenza di determinazioni ideologiche o psicologiche 
che lo qualifichino — attraverso il suo accortissimo oblio umanizza lievemente, gia 
daft exordium, il contesto falsamente epico-cosmogonico con un argomentare di remote 
arcanita che perde irrevocabilmente spessore negli anticlimax dei congedi. 

Evidenti sono l'indeterminazione e la conseguente svalutazione dei dati sensibili e degli 
eventi laterali, in virtu dei limitatissimi riferimenti esterni, i quali rientrano peraltro nella 
dimensione accessoria dello sfondo; scarso risalto e pressoche alcun rilievo cromatico 
assumono gli essenzialmente aniconici referti iconografici, deprivati della loro pregnanza a 
vantaggio della condizione dell'inorganico, fattori che non concorrono comunque alia 
delineazione di una forma di essere declinante nel nulla, e meno ancora paiono esser assunti 
per l'edificazione di un testuale differimento omofonico. E nel discorso monologico di un 
soggetto lirico che si autosorveglia nessuna risposta — o unicamente qualche simulacro di 



riscontro, o una ipotesi di risposta formulata nel corpo della stessa domanda — ricevono le 
interrogazioni che compaiono nella terza sestina, che con qual certa indifferenza si volgono 
alia ricerca di un contenuto e di una trama plausibili, quasi stupefatte rivelazioni 
tautologiche, che restano sospese e si dissolvono nel glaciale silenzio del complessivo milieu 
estensivamente nullificante. 

L'idea di fondo e quella di verbalizzare una paradossale ciclicita, una circolarita del nulla, 
la vacuita del pensiero prigioniero di se stesso, che ruota intorno o dentro il proprio nucleo 
fatto di vuoto e di darkness, facendo riecheggiare virtualmente e virtuosisticamente lo stesso 
lemma, lo stesso onnipresente nucleo semantico (i quali, del resto, sono nulli, sono anch'essi 
nulla) con definizioni dissimili che assumono uguale valore di equazione. 

Veronesi utilizza parole sempre diverse e variamente distribuite (non figura un verso 
identico a un altro) per esprimere, anziche uno scarto di senso, lo stesso fondale di silenzio 
e di senso, o di non senso; e la stessa parola, lo stesso verbo non dicibile e non sondabile, 
decurtato del suo potenziale di disvelatezza, «non pronunciante ancora e impronunciato», 
come in Eliot tradotto da Montale, traspare — si adombra, si manifesta in forme sempre 
parziali — nella varieta dei versi e delle strofe senza tuttavia dar luogo a un processo di 
evoluzione atto a incrementare la componente semantica. Se la retorica come repertorio di 
ornamenti si awale della attitudine linguistica traslare o a ripetere la stessa cosa con 
espressioni differenti, qui non si sta comunque allegorizzando su nulla, e neppure sul nulla. 
Ogni denominazione, non solo le parole- chiave, e simbolo fallace, indizio che non informa 
— pur essendo essa marcatamente aggettivata, oggetto di una pulsione, di un discorso, di un 
intento in apparenza descrittivo o evocativo, non gia performativo — e una volta proferita 
perde in densita semantica e assume una valenza inerte, finendo per vanificarsi nella 
gradazione della dilatazione cosmica della non esistenza. 

Chi legge, e ancor meglio chi ascolta, ha la sensazione di sentir ripetere invariabilmente 
lo stesso suono, o addirittura la stessa sillaba, vale a dire lo stesso principio generatore in cui 
l'io (il Moi pur di Valery) si e deliberatamente e consciamente annullato, estinto; ma senza 
riuscire a sceverare distintamente, nel mormorio continuo delle figure etimologiche, di che 
parola si tratti. Parole, dunque, quelle chiave, non simbolizzanti, mai individualmente 
caricate di un qualche valore, se non emblematico o valutativo, perlomeno assertivo, ma 
rinvianti a un nulla onnipervasivo e latamente lessicalizzato. 



I protagonisti di queste sestine sono allora linguaggio e forma, che preesistono al 
soggetto, ma che il soggetto adotta, sostenta e fa sussistere dentro di se, all'interno del 
proprio pensiero, nel momento stesso in cui ne viene ispirato, instradato, vissuto, detto, 
sostantivizzato. E li trasvaluta attraverso l'espressione. Qualcosa di analogo accade della 
realta, della natura, del mondo esterno: dentro (come percezione), e insieme fuori (come 
effettualita e realta tangibile) di noi; l'uomo e parte di una natura che a lui preesiste, dunque 
e egli stesso natura — ma anche natura umana, autocosciente proprio in virtu del linguaggio 
e del pensiero, contrapposta alia coscienza non riflessa, istintuale, trasmessa e declassata 
della natura esterna e fenomenica, di tutto cio che non siamo noi. 

La regola aurea che ispira l'autore e l'attenersi a una configurazione che potrebbe 
reiterarsi all'infinito, essendo sempre inarcata su se stessa, a se stessa incatenata, connessa e 
rinviante, la dove ogni punto d'interruzione risulterebbe illegittimo. Come in uno spazio 
riemanniano, in un nodo di Moebius. Questo benche il sei abbia un valore simbolico, anzi, 
una multiversa molteplicita di valori simbolici verso i quali il lettore potrebbe orientarsi; 
come YHexameron, i giorni della creazione, cui segue il silenzio del riposo. In ogni sestina 
figurano sessantasei sillabe moltiplicate per sei, cui si aggiungono le trentatre del congedo 
(non compaiono versi tronchi, ne sdruccioli). Quattrocentoventinove sillabe in ogni sestina, 
duemilaseicentocinquantaquattro sommando tutte e sei le sestine. Quindici e diciotto, 
sommando, rispettivamente, sono le singole cifre che compongono ognuno dei due numeri 
appena menzionati. Multipli di tre, dunque, che producono particolari effetti, come nelle 
serie numeriche che governavano e scandivano la struttura del Templum Salomonh. 
Una caratterizzazione euritmica, un edificio che canta, per dirla ancora con Valery. Come se 
la triade potesse — come infatti puo — essere infinitamente moltiplicata, e dunque 
infinitamente celebrata, pur nella corona di nulla che la cinge, nell'orlo di tenebre che la 
alona. Altro e allora il tempo: dissidio tra una temporalita non frazionabile e la 
frammentarieta di una nihilitas multivocamente nominata, pervasiva e che si svolge nel 
tempo, stilato qui perlopiu quale dilatazione dell'infinito e dell'indicativo presente, forma 
verbale, quest'ultima, talora propria della pulsione a recuperare il tempo attraverso una 
emendazione retrospettiva, o dell'inconscio che si riattualizza, ma che soprattutto da la 
misura del genere dello status-nuQa come inattuazione, presenza mancante o non 
raffigurabile. 



II riferimento alle Varia^ioni su nulla di Ungaretti e evidente. «La mano in ombra la 
clessidra volse, / E, di sabbia, il nonnulla che trascorre / Silente, e unica cosa che ormai 
s'oda / E, essendo udita, in buio non scompaia». L'esistenza non e nulla, non e nihil, cioe 
nessuna cosa. E non-nihil, qualcosa, non-nulla, magari cosa inconsistente e impercepibile, 
emancipazione dalla prospettiva deWhoc nihil est per quella deWhoc non est nihil. Ma, appunto, 
un «nonnulla», qualcosa di ineffabilmente essente, un'essenza esilissima, una voce precaria, 
fragilissima, appena un tono al di sopra del nulla — una essenza che non puo definirsi che in 
relazione a quel vitale e oltreumano nulla cui e congenita e consustanziale — , un quasi 
silenzio, un tenuissimo assiduo mormorio che scandisce il fluke e lo sfaldarsi dei giorni, gia 
di per se tesi e destinati al nulla. 

L'effetto della lettura puo essere quello di una ebbrezza dionisiaca, emotiva, 
delirantemente intellettuale — un minefield, un po' alia Gregory Corso, con tutt'altre 
motivazioni ed esiti — , cerebrale, che puo tradursi pero non in estasi, ma piuttosto, se cosi e 
possibile dire, in sbornia nauseabonda, in sordo e ottuso stordimento, simile a un occhio di 
bestia spalancato. Non solo sfilano ossessivamente le medesime parole-adombramenti ogni 
volta lievemente mutanti di senso, ma anche lemmi diversi che si equivalgono o fanno capo 
alia nomenclatura dell'essere nulla. Una imitazione deH'immobilita, della permutabilita 
fallace di un movimento viceversa inibito, arrestato, della non entita in un contesto sfumato 
ancorche fittamente sinestesico. Una sospensione insensata, o una vertige fixe (come scriveva 
Gerard Genette a proposito di Alain Robbe- Grille t), un divenire, che la ripetizione di 
termini interscambiabili evoca, eternamente gravitante intorno a se stesso senza, per 
l'appunto, divenir niente, senza trasmutare in esperienza. 

L'esaurimento, lo svuotamento della forma, che alia fine si annichila essa stessa, 
assimilandosi alia omocronia di un'onda ritmica non orientabile che potrebbe andare avanti 
all'infinito senza altro aggiungere (anzi, affermando e risillabando un nulla come apostrofe e 
paradossale compensativo, dettato intenso e quasi irridente) riflettono quelli, analoghi, del 
soggetto e del linguaggio, e specularmente del linguaggio nel soggetto, del soggetto nel 
linguaggio. Ma si tratta, attraverso il meccanismo letterario, di un nulla consapevole di essere 
tale, di un nihil cogitans — mentre il nulla della comunicazione contemporanea e persuaso, o 
da per scontato, di essere qualcosa, quando non di essere dogmaticamente tutto. Qui, al 
contrario, il fattore di somiglianza tra le parole (e la somiglianza ha eminentemente a che 



fare con il pensiero), in assenza di un riscontro significative), da luogo a una messa in opera 
di un quasi provocatorio non pensiero. Alia insensatezza e alia vacuita di un nulla — del 
mondo e della parola — come agone, reificato ed entificato, ibridato con autentica merce o 
materia che si danno come realta, anzi come Tunica realta possibile, condizione suprema e 
significante, viene messa di fronte la compiutezza del nulla, la configurazione critica del 
pleroma di una nullita svelata a se stessa per via di autocoscienza. 

Alia catena di sestine — che in fondo e immagine mobile dell'infinito, imago aeternitatis non 
meno che imago nihilitatis, giacche potrebbe non fermarsi mai e ogni punto qualsivoglia in cui 
la si arresti e comunque arbitrario — sembrerebbero esser correlati un destino scelto, un 
amor fati, una autoimposizione, come un sacro voto, o una maledizione, o la decisione di 
morire, o quella di continuare a vivere, o di riprodursi, eternizzarsi, o al contrario di 
troncare con se e in se, illusoriamente, la catena della vita, la continuita naturale dell'umano. 
Owero, una coazione, in senso freudiano, a ripetere quelle sei parole-chiave che sono esse 
stesse nuclei e segmenti di verita essenziale, coaguli semantici, per cosi dire, di essere e nulla, 
di esistenza e morte, di un nulla pervasivo e contaminato di altri adombramenti di senso 
propri di denominazioni singolarmente non significanti e molto prossime alia sinonimia. 
«Essence is like absence of reality, / Just like absence of non-reality / Is the same essence 
anyhow», scriveva Jack Kerouac. 

Una sestina esatonica — congiungimento di calcolo e indeterminatezza, forma e nebula, 
predeterminazione e associazione casuale, come nei simbolisti — tra i cui versi, o al di sotto 
di essi, si awertono, o si intuiscono, anche i lineamenti di una struttura musicale, che puo 
richiamare il Bach deWslrte della fuga, o la musica dodecafonica con le sue serie: ricordiamo 
la luimentatio Doctoris Fausti — non a caso con caratterizzazioni nichiliste — nel romanzo 
manniano, la dove il protagonista Adrian Leverkuhn restituisce ordine e normativita 
compositivi a una musica come folgorazione soggettiva attraverso una riorganizzazione sub 
specie seriale del paradigma temporale. 

La musica — con i suoi accordi, battute, tempi, frasi — e scandita da immateriali e 
spirituali rapporti aritmetici, forse, da qualcosa di simile all'algebra spiritualis di Gioacchino 
da Fiore; owero, come pressappoco diceva Leibniz, essa e un occulto esercizio di aritmetica 
eseguito dall'anima non consapevole di numerare. Nella maggior parte dei casi la musica e 
fondata sulla programmatica casualita e indeterminatezza delle scelte, ma che esse stesse per 



negationem evocano e presuppongono la norma, che e attesa e aspettativa nell'ascoltatore, nel 
momento stesso in cui la sowertono, e che, soggiacenti a una fatale casualita cosi come la 
poesia formale lo e alle strutture, al metro, alia rima, non sono affatto piu libere: sempre 
vincolate, non alia norma, ma appunto alia imprevedibilita, e forse piu schiave ancora, dal 
momento che la norma, in qualita di realta condivisibile, e in ogni caso l'esito di scelte del 
tutto umane, e muta e puo mutare nel tempo e nella storia, mentre il caso e ab initio, ed 
eterno, e sempre riaffiorante e sul punto di coercire, infinitamente uguale e infinitamente 
diverso. 

Paradossalmente, allora, proprio la forma chiusa impone a volte deliberazioni fortuite - 
ma di una casualita entro certi limiti programmata, contemplata e prevista daH'artificio 
metrico — , dettate dalla forma stessa in misura almeno uguale a quella in cui a determinarle e 
il pensiero poetico; che comunque e diverso, e uguale, per ciascuna delle sestine, come 
esplicitano — o non esplicitano — i loro titoli: (Specchio del nulla), {Canto del vuoto), (Parola del 
silen^io), (II canto che perdurd), (Parola mortd), (Parola risorta e rimortd). 

Al lettore-collaboratore che sia attento e partecipe l'incarico di proseguire questo criptico 
e vertiginoso discorso, sorto, dice l'autore, «nell'antica Dacia, in quello che e oggi, e forse 
era anche per l'Ovidio dei Tristia, laggiu esiliato, un mare di grigiore, di pietra e di tedio. 
Terra d'anime opache, della vita insensata, della mera soprawivenza, senza nessun pensiero 
di coscienza, di comprensione, di bellezza. Eppure, vita serena, gioiosa, a suo modo, 
dell'ebete ed inespressiva gioia delle bestie. Laddove Tunica via d'uscita e l'abbandono inerte 
al viaggio per il viaggio, senza progetto, senza un motivo per restare tutta la vita in un posto 
o in un altro, o passare ore su una panchina, davanti ad una fontana, a guardare il nulla, il 
verde degli alberi che il cemento comunista riesce a rendere opaco, come polveroso, o 
correre altrove, inseguiti non si sa da cosa, forse dal viaggio stesso, dall'impermanenza di 
una natura e di una condizione, da un'immutabile mutevolezza, da un'imprevedibilita 
predestinata: un'immersione nel puro divenire delle carovane, o nella pura stasi delle 
pianure, delle radure, delle paludi, e dei palazzoni dei supermercati delle fabbriche; e quasi il 
gusto animale e materico della sporcizia, dell'avanzo, della scoria, di cio che resta ignorato, 
rigettato, inutile, eppure vivo, oscenamente ed impuramente vivo.» 

Un discorso poetico essenzialmente incompiuto e condotto bifrontalmente, con illogica 
grammaticalita, con metodicissima perizia sillabica e di metrificazione espropriata di telos, la 



vigile ecolalica deriva di un soggetto lirico di per se euritmicamente proiettato verso 
l'infinito — un infinite* in miniatura, schema a priori di una infinita serie. 

Elisabetta Bri^io 
Civitanova Marche, settembre 2011 



